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Cuprins

Johannes cel Credincios .

Hinsel si Gretel .

Cele sapte randunict . . . . . . .
Frate si sord

Un zambet rosu ca sangele

Cele trei fire de par de aur
Hinsel si Gretel si regatul naruit .
Hinsel si Gretel si dragonul

Hinsel si Gretel si parintii lor .
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Odaté ca niciodata, toate povestile erau de
groazad.

Gata, am inteles. Nu ma credeti. Si aveti drep-
tate. Pdnd acum cativa ani, nici eu n-as fi crezut.
Fetite cu scufite rosii care topdie prin padure? De
groaza? N-as prea crede.

Dar am inceput sd le citesc. Pe cele ADEVARA-
TE. Pe alea din cartea legata in panzd prafuita si
ascunsad hat, intr-un colt uitat al bibliotecii. Poves-
tile alea sunt ceva mai intunecate. Acolo nu prea
gdsesti fetite cu scufite rosii.

Numai una. Si pe aia chiar o mananca lupul.

Atunci de ce toate povestile pe care le-ati auzit
sunt plicticoase de te doare mintea? Stiti si voi
care-i faza cu povestile. Cineva spune o poveste.
Apoi altcineva o spune mai departe si povestea se
schimba. O mai spune si altcineva si iar se schim-
ba. Apoi, cineva i-o povesteste copilului sau si lasa



deoparte toate... cum sa le zic; toate momentele de
groazd... §i te trezesti cu o poveste despre o fetita
drdgdlasa cu scufitd rosie pe cap, care topdie prin
padure in drum spre bunicuta, sd-i duca prajitu-
rele. Si de plictiseald te prabusesti fara simtire la
podea.

Dar adevdratele povesti ale Fratilor Grimm nu
sunt deloc asa.

Ganditi-va, de pilda, la Hdnsel si Gretel. Doi copii
lacomi incearca sd mandnce cdsuta unei vrdjitoa-
re. Atunci vrdjitoarei 1i vine ideea sd-i giteasca
frumos si sd-i manance ea pe ei. Ceea ce mie mi se
pare corect. Dar, inainte de a-si vedea dus la bun
sfarsit planul (absolut rezonabil), copiii o incuie in
propriul ei cuptor si-o coc pand-si da duhul.

Ceea ce, trebuie sd recunoasteti, e tare de tot.

Numai cd - si aici e clenciul - asta nu-i adevarata
poveste cu Hansel si Gretel.

Vedeti voi, mai existd un fir al povestii in bas-
mele Fratilor Grimm. E o poveste care serpuieste
prin carfoiul dla muced si misterios ca o dara de
firimituri prin padure. Apare in carti de care voi
poate n-ati auzit niciodata, cum ar fi Johannes cel
Credincios sau Frate si sord. Dar si in cele de care
sigur ati auzit — Hdnsel si Gretel, de pilda.

Este o poveste despre doi copii - o fetitd pe
nume Gretel si un baietel pe nume Hansel - care



umbla printr-o padurefermecata si inspaimdntd-
toare. Este o poveste cu doi copii care incearcd sd
facd ceva si mai intdi nu reusesc, dar apoi reusesc.
Este povestea unor copii care deslusesc intelesul
lumii.

Inainte si continui, vreau sd vd previn: poves-
tile Fratilor Grimm - cele care n-au fost modifica-
te pentru cei mici — nu sunt deloc dragufe. Sunt
violente si sdngeroase. Si ce-o sd auziti acum, po-
vestea adevaratd din Basmele Fratilor Grimm, este
mai violentd si mai sangeroasa decat v-ati putea
imagina. \

Nu glumesc.

Asa cd, dacd genul dsta de povesti va sperie,
poate ar fi cazul s va opriti aici. Vedeti voi, tinu-
tul Grimm poate fi unul destul de necrutator.

El insd merita explorat. Pentru cd si in viatd, in
cele mai intunecate cotloane, descoperi frumuse-
tea cea mai stralucitoare si intelepciunea cea mai
luminoasa.

Si, desigur, cel mai mult sdnge.



Johannes cel Credincios

A fost odatd ca niciodatd, in regatul Grimm, un
rege bdtran, care zdcea pe patul de moarte. Era bu-
nicul lui Hansel si al lui Gretel - dar el nu stia Inca
acest lucruy, pentru ca, la acea vreme, nici Hinsel
si nici Gretel nu se ndscuseri.

Stati putin.

otiu ce vd trece prin cap.

Imi este si mie foarte clar cd nimeni nu vrea sd
audd o poveste care se petrece inainte de aparitia
personajelor principale. Povegtile astea sunt plicti-
coase, pentru cd toate se termind exact la fel - cu
aparitia personajelor principale.

Dar nu vd faceti griji. Povestea asta nu seamdnd
cu niciuna dintre povestile pe care le-ati mai auzit.

Pentru cd Hdnsel si Gretel nu apar doar la sfar-
situl povestii.

zoi



Eiapar. pursisimplu.
Iar apoi li se taie capetele.

M-am gandit cd v-ar pldcea sd stiti...

Batranul rege stia cd in curdnd avea sd pard-
seascd aceastd lume, asa cd l-a chemat pe cel mai
batran si mai credincios sfetnic al sdu. Numele
sfetnicului era Johannes. Dar, pentru cd ii slujise
si pe tatdl regelui, si pe tatdl tatalui acestuia, si pe
tatdl tatdlui tatdlui acestuia cu multd credinta,
toti 1i spuneau Johannes cel Credincios.

Johannes a pdsit induntru, clatindndu-se pe
picioarele indoite ca niste paranteze sub povara
cocoasei pe care o purta in spate si privind sui cu
singurul sdu ochi zdravan. Nasul prelung adulme-
ca aerul. Gura i era crampotitd peste cele doud
cioturi de dinti care-i mai rdmadseserd. Dar, in ciu-
da aspectului sdu respingdtor, la aparitia lui, rege-
le zAmbi si zise, tragandu-1 mai aproape:

— Johannes, ai venit...

Cu glas stins, regele continud.

— Eu voi muri curdnd. Dar, inainte sd md prd-
pddesc, fagdduieste-mi doud lucruri. Mai intai, fa-
gaduieste-mi ca-i vei fi la fel de credincios fiului
meu, cum mi-ai fost mie.

Fara sa sovdie, Johannes i fagadui.
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Regele urma:

— Apoi, fagdduieste-mi ca-i vei arita intreaga
mostenire pe care i-o las - castelul, tezaurul si tot
acest {inut binecuvantat - in afard de o singur3 in-
cpere. S nu care cumva s3-1 duci in odaia unde se
afla zugravit chipul Printesei de Aur. Cici, daci-i
vede chipul, se va indrdgosti nebuneste de ea. Si
mad tem cd-1 va costa viata.

Regele isi inclestd degetele pe mana lui Johannes.

— Fdgaduieste-mi!

Din nou, Johannes ii fagidui. In clipa aceea, in-
grijorarea ce brazda chipul regelui se risipi si aces-
ta isi dddu ultima suflare.

Nu dupa multd vreme, prinful fu incoronat rege,
in locul tatalui sdu. Intreg regatul il sirbitori cu
parade militare, discursuri si serbiri. Dar cand,
intr-un tarziu, petrecerile se incheiars, Johannes
se agezd la sfat cu tandrul rege.

Mai intdi, Johannes ii insirui toate indatoririle
ce-i reveneau ca mostenitor al tronului. Tanirul
rege se strdduia din rdsputeri si nu adoarma.

Apoi 1i vorbi despre cum tatil squ, batranul rege,
ii ceruse sd-i arate tandrului mogtenitor intreaga
sa mostenire - castelul, tezaurul si tot acel tinut
binecuvantat. Auzind cuvantul ,tezaur, tanirul
rege se lumind la fata. Nu pentru c3 ar fi fost lacom.



Doarpentru ed notiunea de tezaur i se pdrea inte-
resanta.

In cele din urma, Johannes incerca si-i explice
tanarului rege rolul pe care il avea el la curte.

— L-am slyjit i pe tatal regelui, si pe tatal tata-
lui sdu si, mai inainte, pe tatdl tatdlui tatdlui sau,
spuse sfetnicul.

Tdndrul rege incepu sd socoteascd pe degete
cum un asemenea lucru ar fi fost cu putintd, dar,
pand sd apuce el sa ajunga prea departe, Johannes
deja trecuse la altceva.

— Mi se spune Johannes cel Credincios pentru
cd mi-am inchinat viata regilor finutului Grimm.
Sd-i ajut. Sa-i sfatuiesc. Sd-i sustin.

— Sa-i sustii? se mird tandrul rege.

— Nu. Si-i sus-tin. In intelesul strivechi al cu-
vantului. S3-i tin sus, adic3. Sd-i sprijin. S& le {in po-
verile si necazurile sus, pe umerii mei.

Tandrul rege cugetd la acestea.

— Asadar mad vei sus-tine si pe mine? a intrebat el.

— Intocmai.

— Orice-ar fi?

— Indiferent de situatie. Asta inseamna sd fii
credincios.

— Atunci naddjduiesc cd ma vei sus-tine daca-ti
spun cd toate astea m-au plictisit de moarte si acum
as dori sd vad tezaurul.
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Si-cuaceasta, tandrul rege ‘se ridicd in picioare.

Johannes cel Credincios clitind din cap si ofts.

Cercetard fiecare coltisor al castelului - pivni-
tele care addposteau tezaurul, turnurile si fiecare
odaie. Adicd fiecare odaie mai putin una. O sin-
gurd odaie a ramas incuiatd, ori de cite ori au
trecut prin fata ei.

Acum, tandrul rege nu era nici el prost. A bigat
de seamad acest amdnunt. Si a intrebat:

— Cum se face, Johannes, cd imi ariti toate
incdperile din palat numai pe aceasta nu?

Johannes se uita chioras la el cu singurul lui
ochi zdravan si ranji din colturile gurii sale cram-
potite, in care nu-i mai ramdseserd decat doua
cioturi de dinti. Apoi spuse:

— Tatadl tdu mi-a cerut sd nu va arit acea inci-
pere, Indltimea Voastri. Se temea c§ v-ar putea
costa viata.

Imi cer scuze. Va trebui sd md opresc o clipd. Nu
stiu la ce vd gdnditi in momentul dsta, dar eu, cdnd
am ajuns prima oard la scena asta, mi-am zis: ,,Ce-i
cu el, a innebunit?“

Poate cd stiti cum sunt tinerii, sau poate cd nu. Eu
unul, pentru cd odatd ca niciodatd m-am numdrat si
eu printre ei, stiu cdte ceva despre tineri. Si unul din-
tre lucrurile pe care le stiu este cd, dacd nu vrei sd



faca.un lueru,-depildd s@ intre intn-6.incdpere unde
se afla portretul unei printese insuportabil de fru-
moase, cam cel mai rau lucru pe care l-ai putea
spune este ,,Md tem cd te-ar putea costa viata“. Pen-
tru cd atunci tandrul cu pricina nu va voi sd facd
decat acel lucru.

Cum de nu s-a gandit Johannes sd-i spund altce-
va? De pildd: ,E o debara. Da’ de ce md-ntrebi? Vrei
sa vizitezi debaraua?“ Sau: ,E o usd falsd, prostutu-
le. De decor.” Sau, de ce nu? ,E toaleta doamnelor,
Maiestate. Nu-i bine sd-ti bagi nasul acolo.”

Dupd mine, oricare dintre aceste rdspunsuri [-ar
fi multumit cu prisosintd pe tandrul rege.

Da’ vezi cd el n-a zis nimic de felul dsta. Cdci,
dac-ar fi zis, niciuna dintre cumplitele si sdngeroa-
sele intdmpldri care urmeazd nu s-ar fi petrecut.

(Desi, drept sd spun, in cazul de fatd md bucur
cd a spus adevdrul.)

— Sd mad coste viata?! rosti tandrul rege, scu-
turand semet din cap. Prostii!

Ceru sa i se descuie incdperea. Apoi insistd. Dar
Johannes refuza. Apoi porunci. Johannes continud
sa refuze. Apoi se dadu cu fundul de pamant si
facu urat, ceea ce era cat se poate de nepotrivit
pentru un tandr de varsta regelui. In cele din urma,
Johannes cel Credincios isi dddu seama ca nu prea
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avea ce face: Asa cd, schimonosindu-si chipul
batran si diform intr-o strdmbaturd prin care-si
exprima resemnarea, descuie usa si o didu la
perete.

Regele ndvali in camerd. Acolo se trezi in fata
celui mai frumos portret al celei mai frumoase
femei pe care o vdzuse in viata lui. Pirul ei pirea
tors dintr-un caier de aur pur. Ochii ei scipirau
asemenea mdrii intr-o zi cu soare. Dar, cu toate
astea, pe buzele ei staruia o umbrd de tristete si
de singurdtate.

Tandrul regele o privi doar o dat si se pribusi
fard simtire la podea.

Mai tarziu, in camera lui, isi reveni. Johannes
isi ficea de lucru in jurul patului.

— Cine e fiinta aceea radioasd ca un inger?
intreba regele.

— Aceea, Inaltimea Voastrd, este Printesa de Aur,
ii raspunse Johannes.

— E cea mai frumoasa femeie din lume, spuse
tandrul rege.

Iar Johannes {i rdspunse:

— Da, asa e.

— §i, cu toate astea, parea tristd. De ce oare?

Johannes trase aer adanc si spuse:



